un cuarto de seu

But, you may say, we asked you to speak about women and fiction — what has that got to do with a room of one’s own? I will try to explain. When you asked me to speak about women and fiction I sat down on the banks of a river and began to wonder what the words meant. They might mean simply a few remarks about Fanny Burney; a few more about Jane Austen; a tribute to the Brontës and a sketch of Haworth Parsonage under snow; some witticisms if possible about Miss Mitford; a respectful allusion to George Eliot; a reference to Mrs Gaskell and one would have done. But at second sight the words seemed not so simple. The title women and fiction might mean, and you may have meant it to mean, women and what they are like, or it might mean women and the fiction that they write; or it might mean women and the fiction that is written about them, or it might mean that somehow all three are inextricably mixed together and you want me to consider them in that light. But when I began to consider the subject in this last way, which seemed the most interesting, I soon saw that it had one fatal drawback. I should never be able to come to a conclusion. I should never be able to fulfil what is, I understand, the first duty of a lecturer to hand you after an hour’s discourse a nugget of pure truth to wrap up between the pages of your notebooks and keep on the mantelpiece for ever. All I could do was to offer you an opinion upon one minor point — a woman must have money and a room of her own if she is to write fiction; and that, as you will see, leaves the great problem of the true nature of woman and the true nature of fiction unsolved. I have shirked the duty of coming to a conclusion upon these two questions — women and fiction remain, so far as I am concerned, unsolved problems. But in order to make some amends I am going to do what I can to show you how I arrived at this opinion about the room and the money. I am going to develop in your presence as fully and freely as I can the train of thought which led me to think this. Perhaps if I lay bare the ideas, the prejudices, that lie behind this statement you will find that they have some bearing upon women and some upon fiction. At any rate, when a subject is highly controversial — and any question about sex is that — one cannot hope to tell the truth. One can only show how one came to hold whatever opinion one does hold. One can only give one’s audience the chance of drawing their own conclusions as they observe the limitations, the prejudices, the idiosyncrasies of the speaker. Fiction here is likely to contain more truth than fact. Therefore I propose, making use of all the liberties and licences of a novelist, to tell you the story of the two days that preceded my coming here — how, bowed down by the weight of the subject which you have laid upon my shoulders, I pondered it, and made it work in and out of my daily life.

A Room of One's Own

Virginia Woolf
1929

traducido ao galego por Iria Sobrino Freire

e publicado como:

Un cuarto de seu

Santiago de Compostela, Servizo Galego de Igualdade e Sotelo Blanco, 2005

Pero –diredes vós-, nós convidámoste a falar sobre as mulleres e a novela: que ten que ver iso con “un cuarto de seu”? Intentarei explicalo. Cando me pedistes que falase sobre as mulleres e a novela sentei á beira dun río e empecei a preguntarme que significaban esas palabras. Podíanse referir simplemente a unha serie de comentarios sobre Fanny Burney, outros tantos sobre Jane Austen, unha homenaxe ás irmás Brönte e un retrato da Parroquia de Haworth baixo a neve; unhas cantas ironías a ser posíbel sobre a señorita Mitford, unha alusión respectuosa a George Eliot, unha referencia á señora Gaskell e xa estaría feito. Pero, se se pensa ben, o sentido das palabras non é tan sinxelo. O título “as mulleres e as novelas” podería significar, e se cadra eso foi o que quixestes decir, ‘as mulleres e a súa maneira de ser’, ou ‘as mulleres e as novelas que escriben’, ou ben ‘ as mulleres e as novelas que se escriben sobre elas’ Ou acaso, tamén puidera ser que os tres sentidos estivesen, dalgún modo, inextricabelmente mesturados, e que quixésedes que eu tratase a cuestión baixo esa perspectiva. Pero, cando empece a reflexionar sobre o asunto deste último xeito, que parecía o máis interesante, axiña me decatei de que tiña un grave inconveniente:  nunca daría chegado a ningunha conclusión. Nunca daría cumprido o que entendo que é o primeiro deber dun conferenciante: entregarvos, despois dun discurso dunha hora, unha pebida de pura verdade para que a deitedes entre as páxinas dos vosos cadernos e as coloquedes no peitoril da cheminea para sempre. O único que podo facer é darvos unha opinión sobre un aspecto concreto: unha muller debe ter cartos e un cuarto de seu se quere escribir novelas; e iso, como veredes deixa sen resolver o gran problema da verdadeira natureza da muller e a verdadeira natureza da novela. Eludín, pois, a obriga de chegar a unha conclusión sobre esas dúas cuestións, de xeito que as mulleres ea novela seguirán sendo, polo que a min me resecta, problemas sen resolver. Non obstante, para compensalo, vou facer o posíbel para vos demostrar como cheguei a esta opinión sobre o cuarto e o diñeiro. Vou reconstruír diante de vós tan completa e libremente como poida o fío do meu pensamento até a miña reflexión actual. Talvez se desvelo as ideas, os prexuízos que subxacen a esta afirmación, atopedes algunha  relación coas mulleres e algunha relación coa novela. De todos os xeitos, cando unha cuestión é moi controvertida – e calquera cuestión relativa ao sexo o é- non se pode aspirar á verdade. Só se pode explicar como se chegou a defender unha determinada opinión. O único que se pode facer é darlle ao público a oportunidade de tirar as súas propias conclusións a medida que vai percibindo as limitacións, os prexuízos, a idiosincrasia do orador. Neste caso é probábel que o relato conteña máis verdade que feitos. Propóñome, polo tanto, facendo uso de todas as liberdades e licenzas dunha novelista, contavos a historia dos dous días anteriores á mila chegada aquí: de como, encollida polo peso do tema que me puxestes enriba dos ombreiros,  fun abordando o asunto, introducíndoo na miña vida diaria e desenvolvéndoo. Non preciso dicir que o que vou describir non existe: “Oxbridge” é um invento, “Fernham” tamén e “eu” é so un termo práctico para alguén que non ten existencia real. As mentiras abrollarán dous meus labios, pero quizais haxa algo de verdade mesturada con elas. É tarefa vosa procurar esa verdade e decidir se paga a pena conservar algún anaco dela. En caso contrario, sodes libres, por suposto, de tirala toda á papeleira e esquecela.